
88 kostbare Tage 

 

Es ist Dienstag, der 13. Februar 2018. 
Spät abends kommen Chandradeva und ich gut gelaunt von Freiburg nach Hause „auf den Berg“ nach 
Saig. Es war schön, mit Freunden bei Taruno zu sitzen und einen weiteren Osho Meditations- und 
Tanzabend in Freiburg vorzubereiten. 
In den Briefkasten schaue ich noch. Wir erwarten die Ergebnisse einer CT, PT-Untersuchung, die 
Antwort geben soll, woher das Adenokarzinom kommt, das kein Pickel war – und das vom Hautarzt 
vor kurzem über dem linken Ohr bei Chandradeva entfernt wurde.  
Beide sitzen wir auf der Eichentreppe, Chandradeva beginnt stockend zu lesen ….. „All diese 
lateinischen Wörter, da versteht man doch nichts!“ schimpft er und legt den Befund ärgerlich zur 
Seite. Über seine Schulter hinweg habe ich genug gehört und gesehen - mein Körper  zittert 
unkontrolliert. 
„Darf ich den Text mitnehmen und übersetzen“ frage ich ihn.  
Er bejaht und im Laufe der Nacht frage ich nicht mehr, wo sich überall Metastasen befinden, sondern 
wo sich keine befinden. 
Das Drüsenkarzinom (dessen genauer Ursprung sich auch später nicht eruieren lässt und damit den 
Namen CUP-Adenokarzinom bekommt) hat sich in Lunge, Nebennieren, Weichteilen, unter der 
Kopfhaut, im Gehirn (wie wir später erfahren), den Lymphknoten und vor allem auch in den Knochen 
ausgebreitet. 
Deshalb also die starken Schmerzen seiner rechten Hüfte und seines Beines, die ihn schon seit 
Dezember plagen und bei unserem Islandurlaub im Januar noch schlimmer wurden, als er auf dem 
Eis stürzte. Alle bisherigen Untersuchungen und Diagnosen gingen in eine andere Richtung, während 
sich Teile des Schambeines und des Hüftknochens schon aufgelöst haben. 
 
„Das ist doch nicht meine Aufgabe!“ wehre ich mich innerlich, während ich Chandradeva am 
nächsten Tag den eingedeutschten Befund vorlese und soweit erkläre, wie mein medizinisches 
Verständnis reicht. 
„Das heißt, dass ich in einem halben Jahr vielleicht nicht mehr lebe“, meint er. „Ja“, antworte ich, 
„das kann es heißen, wenn nicht ein „Wunder“ passiert.“ 
 
Eine Menge praktischer Dinge sind zu tun. Dass der Termin für ein Erstgespräch mit einem Onkologen 
an der Universitätsklinik in Freiburg erst in zweieinhalb Wochen stattfinden soll, macht uns beide 
fassungslos. Meine Anrufe bei allen privaten Onkologen im Umfeld bringt uns einen weiteren Termin 
– diesmal: 3 Wochen Wartezeit. 
Ich lese uns Osho´s  Einsichten vor; welche Methode den jeweiligen der 5 Körper heilt. 
Chandradeva wählt die Allopathie für das Überleben des physischen Körpers, ist bereit für 
Bestrahlung und Chemotherapie. Hypnose und Meditation sind seine Wahl als Mittel der 
Transformation, sie sollen das „Wunder einladen“. Osho nennt als Bedingung für die Wirksamkeit der 
Hypnose völliges Vertrauen, für die komplette Gesundung durch Meditation Nicht-Identifikation.  

Chandradeva möchte alles tun, „um wieder gesund zu werden“. Ich verspreche ihm, ihn in all 
seinen Entscheidungen zu unterstützen, auch dann, wenn ich selbst andere Entscheidungen treffen 
würde. 
 
Chandradeva und ich warten jeder auf seine Weise auf den Termin mit dem Facharzt. 
 
Er wirkt gelassen, macht weiter seine IT-Arbeit. Über seine Erkrankung gibt es für ihn nicht viel zu 
reden. Ich habe den Eindruck, dass es ihm genügt, dass ich da bin, für ihn da bin. 
  Die Veränderungen sind subtil - und einschneidend. 



Beim täglichen Kochen achte ich noch mehr auf lebendige Nahrungsmittel. Curcuma, Selen und alle 
mir unbedenklich erscheinenden, stärkenden Nahrungsergänzungsmittel werden zur täglichen 
Routine. Jedes Essen ein kleines Fest: Läufer, passendes Geschirr, Blumen, Duft … Farben des Essens. 
Mein normales Geschnatter verstummt. Die Sätze werden knapp, präzise – da ist viel Raum zum 
Zuhören, sinken lassen.  
Eine meiner wenigen Fragen an ihn: „Wofür möchtest du weiterleben?“ Chandradeva hört zu, 
schweigt, hat keine Antwort.  
 

Nicht-Wissen wird zur Konstanten, zum Anker fürs lebendig – spüren -  sein. 
 
In den Nächten sitze ich lange am Computer. Ein innerer Kompass fängt an wie eine 
Präzisionsmaschine zu forschen  ... hier weiterklicken, dort  abbrechen, eine Flut an Informationen 
sortieren, ein Aufleuchten, wenn Wichtiges für den Heilungsprozess entdeckt, z.B. „unser“ Hypnoarzt 
gefunden wird, Verwirrung über verschiedene Deutungen und Ansichten sich lichten.  
Zudem tausche ich mich mit meiner Schwester aus, die Ärztin ist. So vorsichtig ihre Prognose ist, ihre 
Betroffenheit lässt wenig Raum für Illusionen. 
Eine Frageliste entsteht für das 1.Gespräch mit dem Onkologen. 
 
Das  onkologische Erstgespräch beginnt mit der Assistenzärztin: Das Entfernen eines weiteren, 
Tumors soll mehr Klarheit über die Art des Ursprungstumors geben. Sie scheint erstaunt über meine 
Fragen, zieht den Chefarzt hinzu. Mein Eindruck ist, dass ich/wir  hier von den beiden Ärzten nicht 
gehört werden, so halte ich nur dagegen, dass ich zu meinen Recherchen Fragen habe, weil es hier 
um ein Menschenleben geht.  

Während Chandradeva auf eine Blutentnahme wartet  – er sitzt mittlerweile im Rollstuhl, 
darf sein rechtes Bein nicht mehr belasten – besorge ich Papiere, treffe im Vorbeigehen in ganz  
anderer Weise auf den Chefarzt. Er lächelt mich an, ohne Masken. Dabei sehe ich die Schüchternheit 
eines unwissenden Jungen, einen, der um Verständnis bittet. Jetzt begegne ich ihm. Erzähle  
Chandradeva davon, meine Tränen laufen, während wir uns an den Händen halten. 

Wir gehen mit der Information nach Hause, dass alle Maßnahmen palliative sein werden. Es 
wird nach Ansicht der Onkologen keine Heilung für Chandradevas Körper geben. 

 
Am 28. Februar  treffen wir erstmals Dr. Betz. Als ehemaliger Kinderarzt ist heute sein 
Hauptwerkzeug die Medizinische Autosystemhypnose. Sowohl bei Chandradeva als auch bei mir gibt 
es ein klares „Ja“ zu diesem Arzt, zu diesem machtvollen Werkzeug. Chandradeva ist so berührt, dass 
fast den ganzen Abend seine Tränen überfließen. 
Bei seiner 1. und einzigen Sitzung bei Dr. Betz tritt er in Verbindung mit einem inneren Führer in 
Form eines weißen Hirschen. Dieser begleitet ihn bis zu seinem Tod. Diese Verbindung ermöglicht 
Chandradeva auch den Zugang zu Gedankengängen, mit denen er seiner Meinung nach sein eigenes 
Sterben eingeladen hat. 

Auch für mich wird Dr. Betz eine wertvolle Unterstützung. Mein Thema ist: meine Sprache 
auch in Schocksituationen zu behalten, Antwort geben zu können auf das Geschehen, statt zu 
reagieren oder einzufrieren. 
 
Auch beim zweiten Onkologen wenige Tage später Tränen der Erleichterung und Dankbarkeit. Dieser 
Arzt hört zu, beantwortet unsere Fragen, macht den ersten Therapievorschlag: Zuerst sollen Hüfte 
und Schambein bestrahlt werden. Das soll den Schmerz lindern, das Tumorwachstum aufhalten, im 
Laufe der Monate wieder für Knochenstabilität sorgen. Erst im 2. Schritt Chemotherapie, dazu 
Kopftumore abklären. 
 
Seine Krebserkrankung seiner Familie mitzuteilen fällt Chandradeva schwer. Seine Eltern leben noch 
beide. Seine Sorge gilt vor allem seiner Mutter. Wir wägen ab, was liebevoller, was zumutbar ist. Er 
lässt drei Wochen nach seiner Diagnose seine Schwester, den Bruder und auch die Eltern daran 
teilhaben. 



Chandradeva hat mir des Öfteren erzählt, wie wichtig es ihm ist und wie dankbar er seinen Eltern ist, 
dass sie sein Bekenntnis zu Osho zum Anlass genommen haben, ihn ihrer bedingungslosen Liebe und 
Unterstützung zu versichern. Vor allem für den tief katholischen Vater muss das nicht leicht gewesen 
sein.  

Mit einem Gefühl der Dringlichkeit bitte ich Chandradeva schon in den ersten Wochen nach 
der Diagnose Vorsorgevollmacht, Patientenverfügung und Testament zu benennen. Trotz seines 
Widerstandes bestehe ich auf dieser Form seiner Verantwortlichkeit. Als der Notar-Termin für das 
Testament zweimal platzt, legt er schließlich selbst handschriftlich seine Wünsche fest. Da ist es 
bereits Ende März (Ostern), Chandradeva ist für wenige Tage zuhause, bevor die Bestrahlung weiter 
fortgeführt wird. Seine Schwester ist für 2 Tage auf Besuch. Dass wir beide das Testament durchlesen 
und bezeugen ist mir wichtig. Die noch größere Nähe, die durch Chandradevas Erkrankung innerhalb 
der Familie entsteht, soll Bestand haben. 

 
Am folgenden Ostermorgen beim Frühstück bricht er plötzlich mit 250 Pulsschlägen pro Minute 
zusammen. Ein Rettungseinsatz und kompetente Ärzte verhindern seinen Tod. Für mich ein Schock, 
als mich die Ärztin im Krankenwagen fragt, ob er wiederbelebt werden soll, wenn sein Herz stehen 
bleibt. Ich übergebe ihr die Patientenverfügung und sage „Nein“, fühle mich grauenvoll, weiß nicht, 
ob ich angemessen handle. Angekommen in der Klinik kann Chandradeva vom übernehmenden Arzt 
selbst befragt werden, auch er sagt auf dieselbe Frage deutlich: „Nein“. Erleichterung für mich. 
 

Wir fahren – immer mit dem Rollstuhl im Gepäck – zu 2 Kliniken, die für die spätere 
Chemotherapie infrage kommen. Chandradeva entscheidet sich für eine anthroposophische Klinik, 
die eine obligatorische Chemotherapie mit liebevollen Behandlungen begleitet. Für mich hätte ich 
anders gewählt, aber es ist leicht für mich zu erkennen, dass diese Klinik ihn am besten in seinem 
Sinne unterstützen wird.  

 
Die Bestrahlung in der Uniklinik Freiburg muss stationär durchgeführt werden. Er schläft nun seit 
Wochen im Sitzen, weil ihm trotz Morphin ein Hinlegen nicht möglich ist. Für die Zeit der Bestrahlung 
gibt es eine Extraportion Morphin, die ihm ein relativ schmerzfreies 10-minütiges Liegen ermöglicht. 
Für den Rest des Tages ist er ziemlich benommen. 
 Ein einmaliger Versuch der Ärzte, die Bestrahlung mit dem Schmerzmittel in Tablettenform 
durchzuführen scheitert. Die Bestrahlung fällt aus. Wir sind geknickt und ich versuche uns wieder 
aufzurichten, indem ich Chandradeva im Rollstuhl in den Garten der Klinik fahre. Ein Stationsarzt 
begegnet uns, bleibt stehen und meint, dass das ja erstaunlich sei, dass ein Hinlegen zur Bestrahlung 
nicht möglich sei, während wir  ja hier jetzt entspannt in den Garten fahren würden. Ich bin so 
überwältigt, empört und aufgebracht, dass ich ihm nicht direkt antworten kann. Alles, wozu ich fähig 
bin ist, einen weiteren Satz von ihm abzuschneiden. Seinen erneuten Versuch mit hochgezogener 
Braue und arroganten Tonfall unterbreche ich erneut sofort. Er und eine begleitende Ärztin sind 
perplex. In mir sagt es später: „da hab ich eine Chance verpasst.“ 

Wund gelegene Stellen des Gesäßes begleiten Chandradeva noch lange schmerzhaft. In den 
Nächten fährt er mitunter stundenlang im Rollstuhl sitzend auf dem Gang der Station herum, weil er 
den Zigarettengeruch des Zimmernachbarn nicht ertragen kann.  

 
Das Einzelzimmer der in wunderbarer Frühlingsnatur gelegenen Paracelsusklinik tut gut. 

Chandradeva schläft mit Hilfe von Cannabis in den Nächten, verliert trotz Cannabis enorm an 
Gewicht. Habe Pflegeurlaub genommen. Kann während seiner Chemotherapie weitgehend bei ihm 
sein. Die restlichen Tage besuchen ihn seine Schwester Ruth, die Nichte Linda und sein Bruder Udo. 
Die Ärzte sehen, dass Chandradeva die Chemogabe gut verträgt, ich sehe, dass seine Erschöpfung 
täglich zunimmt. 

 
Nach der 1. Chemotherapie der Versuch, ihm in der Uniklinik Freiburg eine Maske 

anzupassen, um als 3. Therapieschritt die exakte Bestrahlung der Gehirntumore vorzubereiten. Er 
schlägt fehl, die oberflächlichen Tumore auf seinem Kopf sind enorm gewachsen, haben an Zahl 



zugenommen. Für diese komplexe Anpassung fehlen Zeit und Kreativität. Die drei Männer, die an 
seinem Kopf arbeiten, sind enorm unter Druck. Soviel Schmerz für alle Beteiligten! 

Er soll eine Woche zuhause verbringen, um Kraft zu schöpfen für die 2. Chemotherapie. Dazu 
kommt es nicht. Stattdessen rufe ich erneut in der Palliativstation der Uniklinik Freiburg an. Sie 
haben schon einmal meine „Not“ gehört, mir mit ihrer Klarheit und Unterstützung zur Einlieferung 
von Chandradeva in die Strahlenabteilung verholfen, obwohl das noch wenige Minuten zuvor 
unmöglich schien. Diese wunderbaren, menschlichen Momente, Erfolge der Herzen. 

Diesmal wird mir ein Bett für Chandradeva für den nächsten Tag zugesichert. Er fragt mich: 
„Denkst du, dass ich sterbe?“  „Ja, das denke ich“, antworte ich. 

Die Frage nach dem Sinn seines Weiterlebens ist offen geblieben. Die kompromisslose Kraft, 
wie er sie  für seine Arbeit täglich zeigt, finde ich nicht in seinen Anstrengungen weiterleben zu 
wollen.  

Am Morgen, bevor wir nach Freiburg losfahren, schaut mich Chandradeva an: „Ich 
habe den Raum zum Sterben aufgemacht“, sagt er gelassen. Dieser Satz lässt mich entspannt 
zurücksinken.   

 „Was hat dir am meisten geholfen?“ frage ich zurück. Wie du zu mir gesagt hast „Wir 
sterben alle“, antwortet er. 

Es ist 10 Tage vor seinem Tod. 
 

Nicht „ob“ Chandradeva stirbt, sondern „wie“ wir diese Tage leben oder sterben, ist in diesen 
Wochen mein Anker. Ich nehme mir die Freiheit dieses Klima mitzugestalten. Mein einziger Wunsch: 
dass unsere Herzen heil sind. Dafür tue ich alles. 

Eines Tages, aus exquisiter Stille und Normalität  kommt der Satz an ihn gerichtet:  
„Chandradeva, alles ist Liebe.“ 

Dieser Satz fällt in ihn. Es wird sein Satz.  Er wird zu diesem Satz. 
 

Die Ärztin in der Palliativabteilung sitzt nach unserer Ankunft mindestens 90 Minuten mit uns 
zusammen; fragt, hört zu, erklärt ihm, dass er in die Endphase seines Lebens eingetreten ist, dass sie 
alles tun werde, um ihn in dem zu unterstützen, was er möchte und wie er es möchte.  
Wieder alleine, können wir es kaum fassen, staunen, lächeln – Dankbarkeit, Freude. Auch so kann es 
sein! Entspannt, zeitlos, alles ansprechend, Raum -  so viel Raum für alles! 
Chandradeva meint in den nächsten Tagen: „Bitte mache ein Video von hier. So sollten nicht nur die 
Sterbenden, sondern alle behandelt werden!“ 
  
Sonntag/Montag, 6.+7.Mai 
Er möchte sich noch einmal mit einigen Beamten der Baubehörde Freiburg, seinen Arbeitgebern der 
letzten Jahre, treffen. Wir fragen die Ärztin, ob wir für diese Einladung das Wohnzimmer der 
Palliativabteilung nutzen dürfen. „Natürlich“ meint sie und schickt gleich Beispiele hinterher, wozu 
dieser Raum schon gedient hat. „Und letzte Woche hatten wir hier eine Nothochzeit“, erzählt sie 
freudig weiter. „Was ist eine Nothochzeit?“ fragt Chandradeva ganz interessiert. Wir erfahren, dass 
die Palliativabteilung bei Bedarf alle Vorbereitungen und bürokratischen Arbeiten für eine Hochzeit 
übernimmt; und die kann dann innerhalb von 24 Stunden stattfinden. 
Er ist begeistert, gibt in humorvoller Weise der Ärztin zu verstehen, dass er das ja gerne möchte, aber 
ich nicht gewillt bin. Er füllt diesen Moment mit so viel Zärtlichkeit und Leichtigkeit, dass mein „nein“ 
zu wanken beginnt. Plötzlich ist es mir möglich zu sehen, dass ich mit einer Hochzeit nicht unbedingt 
eine neue Türe aufmachen muss, sondern eine wechselvolle Beziehung mit einer beidseitigen 
liebevollen Geste beenden kann. 
 Statt der Baubehörde sitzen also am 8.Mai Chandradeva und ich als Hochzeitspaar mit 
Garimo und Abhay als Trauzeugen, weiteren Freunden, dem liebevollen Ärzte-, Schwestern- und 
Pflegeteam  und nicht zuletzt der Trauzeugin (die alle Dokumente aus Österreich besorgt hat und 
selbst an diesem Tag ihren Hochzeitstag hat) im Wohnzimmer der Palliativabteilung und sagen „Ja“ 
zueinander. 
 „Alles ist Liebe“ ist sein Satz an all die Freunde und Begleiter im Raum. 



 
 Am 9. Mai spricht die Ärztin nicht wie angekündigt über eine Verlegung Chandradevas in ein 
Hospiz, sondern vor seinem Zimmer, Türe Nr. 6 steht eine Klappliege. Eine Einladung an mich, die 
folgenden Nächte bei ihm im Zimmer zu verbringen und ihn in seinen Todesstunden zu begleiten.  

Mittlerweile ist Premdas aus Dänemark angekommen. Deeva und er sind von Australien 
zurückgekommen, um Deevas Vater beim Sterben zu begleiten. Dieser ist „rechtzeitig“ gestorben, 
sodass Chandradeva und Premdas jetzt noch besprechen können, wie die Arbeiten mit der Freiburger 
Behörde abzuschließen sind, an denen sie beide zusammen gearbeitet haben. 
 
11. Mai. 
Am Morgen erhält Chandradeva einen Brief von Marga, den ich ihm vorlese. Sie beschreibt, dass er in 
einem Satori Seminar als ihr Partner ihr geholfen hat, zu  ihrer Stimme zu finden. Nach diesem Brief 
beschließt er, nicht mehr zu essen und zu trinken. 
Wir hören zusammen die Bardo-Texte von Maneesha und Sudheer. Danach strahlt er mich an: „Ich 
traue es mich fast nicht zu sagen, aber seit wir das hören, treten die Schmerzen völlig in den 
Hintergrund, und das Leuchten, das ich von außen kenne, kommt jetzt aus mir selbst.“ Er will das 
auch der Ärztin erklären, die kurz darauf ins Zimmer kommt. Er ist fast zu schwach, um alles 
auszusprechen, nimmt stattdessen das Gesicht der Ärztin ganz zart in seine linke Hand. Damit hat sie 
wohl nicht gerechnet – und etwas überwältigt spricht sie von der Euphorie, die Essens- und 
Wasserentzug verursachen können, und dass er jederzeit überdenken könne, ob er bei seiner 
Entscheidung, nichts zu essen oder zu trinken, bleiben wolle. Ich falte meine Hände über dem Herzen 
– geschützter Raum, der Unterstützung braucht, um sich ausdehnen zu können, allen Formen der 
Zärtlichkeit Platz zu geben. 
 
Im Laufe des Nachmittags erklärt Chandradeva Premdas und mir, mehr fragend als bestimmend, wie 
er sich seine Verabschiedung vorstellt. Wichtig ist ihm, dass das Lied „There is so much magnificence 
near the ocean“ gespielt und gesungen werden soll, dass es kein Grab gibt, dass seine Asche mit dem 
Fluss treiben darf.  
 Er ist erschöpft, aber immer wieder fähig zu sprechen. Zusammen legen wir fest, wie ich ihn 
die letzten Minuten seines Lebens unterstützen soll. Ich soll ihn daran erinnern, dass er der 
Beobachter ist, und ich soll das mit lauter Stimme tun. 
 
 Heute habe ich alle Medikamente zerdrückt und auf eine Spritze aufgezogen. Chandradeva 
schluckt vorsichtig, gibt Acht, dass er sich nicht verschluckt. Das passiert seit ein paar Tagen 
manchmal, ist beängstigend und schmerzhaft. 
 
12. Mai 7 Uhr morgens.  
Er ist nicht mehr in der Lage, seine Medikamente zu schlucken. Sein Atemrhythmus verändert sich. 
Etwa 30 Atemzüge sind es jetzt pro Minute. Seine Fähigkeit, mit Worten oder Gesten zu antworten, 
nimmt ab. Ein Bild von ihm taucht in mir auf, wie er in einer Rolle rückwärts sich selbst durch seinen 
Tod gebärt. Dieses erfasst werden von einer großen Kraft, der man sich überlassen kann oder auch 
nicht, so war auch die Geburt meines Sohnes. Ich habe das Bedürfnis, ihn im Arm zu halten. 
Schließlich gibt er der Ärztin und mir die Zusage, dass ihm eine Kanüle in den Bauchraum gelegt wird, 
die ihn konstant mit Morphin versorgt, ohne dass sein Bewusstsein verloren geht und ohne dass sein 
Leben verlängert wird. 
 Premdas unterstützt mich mit seinem Wissen aus seiner Erfahrung mit Sterbenden. Er erklärt 
mir, dass dieser besondere Atemrhythmus die letzten Stunden des Lebens einläutet, er bestärkt 
Chandradeva darin, dass er das wunderbar mache, sich  einem so großen „Let-Go“ hinzugeben. 
Meine Hände versuchen ihre Wärme in seine Arme fließen zu lassen, die kälter und kälter werden, 
ebenso seine Beine. Das rechte Auge dreht sich nach oben, während das linke mich konstant im Blick 
behält. Da ist  keine Kraft mehr, die Augen zu schließen. Eine Geste von ihm zeigt mir, dass er unter 
dem zu hellen Licht leidet. Sofort fahre ich die Markise aus, dunkle den Raum ab. 
 



12. Mai 17:15 
Es ist Zeit, dass Chandradeva und ich  alleine sind. Premdas geht, zugleich werde ich unsicher, 

weiß nicht, was jetzt wichtig ist. Mit Chandradeva sprechend lege ich das Stück von Klaus Wiese 
“seed“  ein, schaue, fühle, frage, ob das für ihn in Ordnung ist. Sage ihm, dass ich nicht weiß, wie ich 
ihn jetzt am besten unterstützen kann, denke, dass ich nicht weiß, wann es richtig ist, die Sätze zu 
sagen, die wir vereinbart haben. Ich will doch hier nicht dozieren! Er hat sich so vertrauensvoll an 
mich gelehnt. Kann ich diesem Vertrauen gerecht werden? Und dann sage ich ihm, dass ich meinen 
eigenen Beobachter stärke und dass ich hoffe, dass das seinen stark macht. Seine Hand haltend 
werde ich wieder ruhig – und dann wechselt sein Atem erneut. 

Sein kraftvolles Einatmen ohne Anstrengung macht mich hellwach – als wäre alle Kraft in ihn 
zurückgekehrt …. ein langes Ausatmen, begleitet von einem angedeuteten „Ja“, das ich fast 
euphorisch aufnehme. Jetzt ist alles einfach. Unser Atemrhythmus fließt zusammen, mit jedem 
langen Ausatmen tönt mein, „Ja“ mit ihm zusammen, die Worte kommen so wie sie sollen: klar, 
freudig, dankbar, zärtlich: „Osho“, „Ja“, „Du bist der Beobachter“, „Du darfst den Körper zurück 
lassen“, …. 

Die Pausen zwischen den Atemzügen werden länger – zwei- bis dreimal; dann ein letzter 
halber Atemzug … sanftes, letztes Entweichen seines Atems. 

 Ich lache und weine leise, rufe ihm noch einmal flüsternd nach, dass er mit Osho 
fliegen soll, dass er frei ist, dass er alles beobachten kann.  

Dann Stille …  Frieden ….. mein überfließendes Herz  
 
Es ist wenige Minuten nach 18:00 als ich schließlich klingle. Die Schwester und ein mir lieb 

gewordener Pfleger kommen ins Zimmer. Schlicht und wertschätzend, wie immer. Sie haben mir in 
all den Tagen geholfen, die Balance zu halten zwischen der Einfachheit und der Besonderheit des 
Sterbens. Cd war mir der erste Lehrmeister für diesen Prozess. Und was für einer! Seine Hingabe  - 
beeindruckend, bleibend. Vor so einem Tod braucht sich niemand zu ängstigen! 

Während sein toter Körper von den beiden neu eingekleidet wird, erreiche ich Taruno, die 
unsere Freunde im Umfeld einlädt, sich hier einzufinden und sich von ihm zu verabschieden.  

 
Wunderbare, leichtfüßige Geschichte werden rundum erzählt, Wertschätzung und Gelächter, 

Garimo´s zartes Halten und Streicheln  - es wird fast Mitternacht, bis alle gegangen sind, und ich mit 
Chandradeva alleine zurückbleibe. 

Da klopft noch eine Schwester vorsichtig an die Türe und fragt, ob sie eintreten darf. Sie 
spürt in den Raum, schaut sein Gesicht genau an, nimmt mich in den Arm, hat keine Scheu zu lächeln 
und zu weinen. „Was für eine Energie“, meint sie. „Das habt ihr wunderbar gemacht“. 

 
Voller Wunder ist auch diese Nacht – ein magisch tiefer Schlaf, ein leeres Herz am Morgen. 
 
 
              Aus Lachen und Narben  
               Ein Kranz aus Früchten 
    Leere Herzen jubeln.  

  
  
   
 
 
 
 


